Bodegón

El ruido velado del sol
suena como un vórtice de sangre
la velocidad de una manzana
que se desborda sobre el mantel,
el sonido de la leche
y la mermelada
junto al pan trigueño,
el decoloramiento de las cucharas
el corazón de una rosa 
deshuesada con una navaja
el café caliente donde
se ha ahogado una carta.